রফিকুল ঢালি, কুলতলি: পঞ্চায়েতের খাতায় তিনি মৃত! অথচ সেই মৃত মানুষই পায়ে হেঁটে সশরীরে পঞ্চায়েত দফতরে আসছেন বন্ধ হয়ে যাওয়া বার্ধক্য ভাতার জন্য তদ্বির করতে।এমনই অবস্থা কুলতলির কুন্দখালি গোদাবর পঞ্চায়েতের বালাহারানিয়া গ্রামের বাসিন্দা মন্দাদরী মিশ্রের। বৃদ্ধা মন্দাদোরীর বয়স আশি পেরিয়েছে। বেশ কয়েকবছর ধরে বার্ধক্য ভাতার হাজার টাকা করে পেতেন তিনি।
সেই টাকা দিয়ে নানা খরচ চালাতেন বৃদ্ধা। কিন্তু বছরখানেক ধরে বার্ধক্য ভাতার টাকা মিলছে না বলে অভিযোগ। টাকা পেতে অসহায় বৃদ্ধা অনেকের দ্বারে দ্বারে ঘুরেছেন। কিন্তু কাজের কাজ হয়নি। শেষে মরিয়া হয়ে একদিন হাজির হয়ে যান পঞ্চায়েত দফতরে। সেখানে গিয়ে জানতে পারেন, পঞ্চায়েতের রেকর্ড বুকে নাকি মৃত হিসেবে নথিভুক্ত হয়ে গিয়েছেন তিনি।
অথচ মন্দাদরী দেবী পায়ে হেঁটে পঞ্চায়েতে এসেছেন দেখে হাসাহাসি শুরু হয়ে যায় কর্মী আধিকারিকদের মধ্যে। অসহায় বৃদ্ধা বুঝতে পারেন না কী করবেন!আপাতত অন্তহীন অপেক্ষা আর চোখের জলই সম্বল অশীতিপর বৃদ্ধার।